Entrevista Con El Vampiro (II)

..."Entonces quiso un ataúd propio, lo que me hirió más de lo que le permití darse cuenta. ¿ Cuántos años había dormido con ella como si fuera parte de mi?

-No lo quiero si te hace sufrir-me confió en voz tan baja que si un ser humano nos hubiese abrazado, no poría haberla escuchado ni sentido su aliento-Siempre me quedaré contigo. Pero debo tenerlo, ¿comprendes? Un ataúd para una niña.

Íbamos a ir a ver al fabricante de ataúdes. Una obra, una tragedia en un solo acto: yo la dejaría en la pequeña sala y confesaría en la antecámara que ella se moriría. Ella debía tener lo mejor, pero no debía saberlo; y el fabricante, conmovido por la tragedia, se lo debía hacer, viéndola ahí vestida de blanco, dejando escapar una lágrima pese a todos sus años.

Detestaba hacer eso, detestaba jugar al gato y al ratón con el indefenso ser humano. Pero, sin más esperanzas, era se amante y la llevé allí y la senté en el sofá, donde quedó con las manos cruzadas, con su pequeño sombrero inclinado, como si no supiera lo que nosotros murmurábamos al lado. El fabricante era un viejo hombre de color, muy educado, quien rápidamente me apartó a un lado para que "la niña" no nos oyera..."

Anne Rice, Entrevista Con El Vampiro

-Sería una niña demoníaca para siempre-dijo, y su voz fue suave como si se sorprendiese de ello-.Igual que yo soy el mismo hombre joven que cuando morí. ¿Y Lestat? Lo mismo.

Pero su mente... era la mente de un vampiro. Y yo traté de saber cómo se acercaba a la madurez femenina. Empezó a hablar más, aunque jamás dejó de ser una persona reflexiva, y podía escucharme pacientemente durante horas sin interrupción. Sin embargo, más y más su cara de muñeca pareció poseer dos ojos absolutamente adultos; y la inocencia pareció perderse de algún modo entre muñecas olvidadas, y la pérdida de una cierta paciencia. Había algo fatalmente sensual en ella cuando se tiraba en el sofá con un camisón pequeño de lazo y perlas; se convirtió en una seductora fantasmal y poderosa; su voz se volvió más cristalina y dulce que nunca, aunque tenía una resonancia que era de mujer, una agudeza que a veces impresionaba. Después de días de acostumbrada quietud, de repente se oponía a las predicciones de Lestat acerca de la guerra; o, bebiendo sangre de una copa de cristal, decía que no había libros en la casa, que deberíamos conseguir más aunque tuviéramos que robarlos; y luego, fríamente, me hablaba de una librería de la que había oído hablar, en una manssión palaciega en el Faubourg Sainte-Marie. Allí había una mujer que coleccionaba libros como si fueran piedras o mariposas disecadas. Me preguntaba si yo me podía meter en el dormitorio de la mujer.

Me quedaba estuoefacto en esas ocasiones; su mente era imprevisible, desconocida. Pero luego se sentaba en mis rodillas y me acariciaba el pelo suavemente, susurrándome al oído que yo nunca iba a crecer como ella, hasta que supiera que matar era lo más serio del mundo, no los libros ni la música...

-Siempre la música...- me susurraba.

-Muñeca, muñeca- le decía yo.

Pues eso era lo que era. Una muñeca mágica. La risa y el intelecto infinito y luego la cara de redondas mejillas, la boca como una flor.

-Déjame que te vista, deja que te peine- le decía como una vieja costumbre, consciente de su sonrisa y de que me miraba con un velo de aburrimiento en su expresión....

Coplas de Jorge Manrique

I

Recuerde el alma dormida,

avive el seso y despierte

contemplando

cómo se pasa la vida,

cómo se viene la muerte

tan callando:

cuán presto se va el placer,

cómo después de acordado

da dolor,

como a nuestro parescer

cualquiera tiempo pasado

fue mejor

II

Y pues vemos lo presente

cómo en un punto se es ido

y acabado, si juzgamos sabiamente,

daremos lo no venido

por pasado.

No se engañe nadie, no,

pensando que ha de durar

lo que ha de durar

lo que espera

más que duró lo que vio,

porque todo ha de pasar

por tal manera

III

Nuestras vidas son los ríos

que van a parar al mar

que es morir:

allí van los señoríos

derechos a se acabar

y consumir;

allí, los ríos cuadales,

allí, los ríos medianos,

y más chicos;

allegados, son iguales,

los que viven por sus manos

y los ricos

VII

Si fuese en nuestro poder

tomar la cara fermosa

corporal

como podemos hacer

el ánima glorïosa

angelical,

¡qué diligencia tan viva

toviéramos toda hora

y tan presta

en componer la cativa,

dejándonos la señora

descompuesta

Carlos Riuz Zafón , La Sombra del Viento

...-La costumbre es que la primera vez que alguien visita este lugar tiene que escoger un libro, el que prefiera, y adoptarlo, asegurándose de que nunca desaparezca, de que siempre permanezca vivo. Es una promesa muy importante. De por vida-explicó mi padre-. Hoy es tu turno.

Por espacio de casi media hora deambulé entre los entresijos de aquel laberinto que olía a papel viejo, a polvo y a magia. Dejé que mi mano rozase las avenidas de lomos expuestos, tentando mi elección. Atisbé, entre los títulos desdibujados por el tiempo, palabras en lenguas que reconocía y decenas de otras que era incapaz de catalogar. Recorrí pasillos y galerías en espiral pobladas por cientos, miles de tomos que parecían saber más acerca de mí que yo de ellos. Al poco, me asaltó la idea de que tras la cubierta de cada uno de aquellos libros se abría un universo infinito por explorar y de que, más allá de aquellos muros, el mundo dejaba pasar la vida en tardes de fútbol y seriales de radio, satisfecho con ver hasta allí donde alcanza su ombligo y poco más. Quizá fue aquel pensamiento, quizá el azar o su pariente de gala, el destino, pero en aquel mismo instante supe que ya había elegido el libro que iba a adoptar. O quizá debiera decir el libro que me iba a adoptar a mí. Se asomaba tímidamente en el extremo de una estantería, encuadernado en piel de color vino y susurrando su título en letras doradas que ardían a la luz que destilaba la cúpula desde lo alto. Me acerqué hasta él y acaricié las palabras con la yema de los dedos, leyendo en silencio:

La Sombra del Viento

Julián Carax

Jamás había oído mencionar aquel título o a su autor, pero no me importó. La decisión estaba tomada. Por ambas partes. Tomé el libro con sumo cuidado y lo hojeé, dejando aletear sus páginas. Liberando de su celda en el estante, el libro exhaló una nube de polvo dorado. Satisfecho con mi elección, rehíce mis pasos en el laberinto portando mi libro bajo el brazo con una sonrisa impresa en los labios. Tal vez la atmósfera hechicera de aquel libro había estado allí esperándome durante años, probablemente desde antes de que yo naciese.

Misterioso ser, que llegas irrumpiendo en mi soledad en laoscuridad de la noche. Siento que tocas a mi puerta y solo te quedas ahí, próximo, oculto, reservado, enmascarado y en silencio. Grotesca ave nocturna, esperas sigiloso acechando mi dolor, presiento tus garras esperando a que mi alma el umbral traspase y de ella apoderarte. Siento tus pasos en rededor... ¡vete de aquí! tu insolencia no me atemoriza, sigue tu camino buscando otra alma en pena, tu desparpajo no me dominará, poseo la fortaleza necesaria para vencerte, mi gran dolor no te pertenece...
La noche oscura avanza ... de tus pasos lentos recorriendo el sendero, postergando tu partida, aguardando mi derrota... Y mi corazón se estruja al escuchar tus sigilosos pasos, más no cederé ante tu arrogancia,no poseerásmi alma... Esta noche está llegando asu fin, la oscura noche,va quedando atrás. Hacia tu morada comienzas a partir. Veo tu figura desvanecerse en las tinieblas, esta noche, tu misión...no lograrás... Sé que otra noche regresarás,sé que insistirás tocando a mi puerta, esperando mi alma poder tomar... Pero sé que tengpo la indestructible fuerza para entre tus garras no desplomar. Por esta noche te he vencido, porfin ha amanecido, el sol, en el horizonte, va emergiendo y caminaré de su mano reuniendo fuerzas para lograr poco a poco conquistar tu duro corazón, hasta conseguir convertirte... en un tierno ruiseñor...